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l Museo Thyssen Bornemisza es el único museo en
Madrid que nos permite seguir de forma continuada la evolu-
ción que ha seguido la pintura occidental desde el siglo XIV
hasta bien entrado el XX. El propio edificio, uno de los más
antiguos de Madrid,  refleja, también, el paso del tiempo. El
primer palacio fue construido en el siglo XVI, y Pico de la
Mirándola lo arregló cien años después al gusto italiano de la
época, llenando la fachada de todo tipo de decoraciones y
adornos. Los españoles de entonces eran mucho más sobrios
que los italianos (no tenemos más que pensar en los edificios
de esa época construidos por arquitectos españoles, como la
Puerta de Alcalá, el Observatorio Astronómico, la sala de
Exposiciones del Botánico, el Prado o el Reina Sof ía), y tanta
decoración en la fachada les parecía una cursilada. En cuanto
una familia española, los Villahermosa, lo compró en el siglo
XVIII, se le quitaron los adornos a la fachada y se dejó como
le vemos ahora. Durante el siglo XX fue pasando de entidad
bancaria a entidad bancaria y casi lo destrozan.  En 1990,
una vez se había decidido convertirlo en Museo para alber-
gar la colección de cuadros Thyssen, el arquitecto Moneo se
encargó de arreglarlo y restaurarlo, llevando a cabo una obra
muy importante y actual desde el punto de vista museístico
y convirtiéndole en uno de los museos actuales de referen-
cia obligada.
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Como juego teórico, tras recorrer la colección permanente
del museo, elegimos un lienzo del siglo XIV en la primera sala
de la colección Thyssen y otro del siglo XX en la primera sala
de la colección Cervera: Cristo y la Samaritana,  pintado por
Duccio de Buoninsegna en 1311, y New York con luna, lleva-
do a cabo por Georgia O’Keeffe en 1925. En ambos cuadros,
los protagonistas son los edificios. En ambos cuadros, los edi-
ficios parecen hechos sobre cartón pintado y recortado, como
si fuesen decorados de teatro. En ambos cuadros, lo que está
más lejano aparece más pequeño y lo que está cerca más
grande. Sin embargo, y pese a todos estos parecidos, ¡qué
efectos tan distintos producen uno y otro!
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Cristo y la Samaritana, 
Duccio de Buoninsegna, 1311
New York con luna,
Georgia O’Keeffe, 1925
Georgia O’Keefe
Duccio de Buoninsegna es un observador externo que dibuja
la ciudad desde fuera. Georgia O’Keefe no sólo se coloca den-
tro de la ciudad, sino que, además, compara su propio tamaño
con el de los rascacielos que hay a su alrededor, y al hacerlo
establece una relación –de tamaño– entre ella misma –y, con-
secuentemente, el observador– y los edificios. Algo que no
ocurre en el cuadro de Buoninsegna: ni él, ni el observador, apa-
recen relacionados de manera alguna con la escena representa-
da. ¡Menudo salto en seiscientos años! Reflexionando sobre él,
salgo del Thyssen y camino hacia la fuente de Neptuno. 
A mitad de camino entre el observador externo del siglo XIV
y la observadora involucrada del XX, está Velázquez. ¿Cómo
lograr meterse a sí mismo en la escena de Las meninas,  y a la
vez pintar exactamente lo que ve, si él a sí mismo no se ve?
Como el mago que es, jugando con espejos. Pero lo cierto es
que, aunque con su truco de espejos logre con genial maestría
crear la impresión de que no es así, Velázquez sigue estando
fuera. Las meninas es un cuadro pintado según el punto de
vista del rey y la reina, observadores externos de la escena que
tiene lugar dentro de la habitación. ¿Quién dio el salto?
¿Quién se colocó sobre las cosas, entre las cosas, quién abrió
el camino a O’Keefe y sus contemporáneos? Levanto los ojos
y mi mirada cae sobre el Museo del Prado, ante mí. Estoy en
la puerta Norte, la puerta de Goya, contemporáneo de Carl
Friedrich Gauss (1777-1855), el descubridor, entre otras
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Ejemplo de triangulación de Gauss.
cosas, de la geometría intrínseca, el primer matemático que
consideró las superficies como cuerpos y no como contornos
de cuerpos...  Pensando en Gauss entro en el museo y busco a
Goya.
En 1818 Gauss, director del Observatorio Astronómico de
Göttingen desde 1807, llevó a cabo un estudio topográfico del
terreno abarcado por el reino de Hannover. El proceso usual
que se sigue para llevar a cabo este tipo de estudio se llama
triangulación, y consiste en marcar puntos estratégicos sobre
el terreno a estudiar, y medir la distancia entre cada uno de
ellos y los demás. De esta manera la región queda cubierta
por una red de triángulos con los lados y ángulos determina-
dos con la mayor precisión posible. Puesto que los triángulos
se trazan directamente sobre la Tierra, que no es plana, los
lados no serán rectos, ni los triángulos obtenidos serán trián-
gulos usuales, sino lo que se conoce como triángulos geodési-
cos, esto es, triángulos directamente dibujados sobre una
superficie, en este caso la superficie de la Tierra. 
Uno de los primeros problemas a los que Gauss tuvo que
enfrentarse a la hora de interpretar los datos recogidos al
tomar medidas sobre el terreno, fue no conocer con exactitud
la forma real de la Tierra, achatada unos 20 km en los polos,
y más parecida a un elipsoide que a una esfera. A la hora de
interpretar los datos de un estudio geodésico, es necesario
tener en cuenta sobre qué tipo de superficie han sido tomadas
las medidas. Por ejemplo, en una superficie esférica el cambio
con respecto a la dirección vertical es uniforme, cosa que no
ocurre si la superficie es elíptica.
Secciones elípticas y esféricas
Detalles como este pedían conocer de antemano la forma pre-
cisa de la Tierra para poder interpretar las medidas obtenidas
sobre ella. La gran contribución de Gauss consistió en dar la
vuelta a la situación, como si fuese un calcetín: ya que a prin-
cipios del siglo XIX no se contaba con información precisa de
la forma de la Tierra que le permitiese entender los datos
obtenidos en su estudio geodésico, Gauss decidió seguir la
dirección contraria, y utilizar su estudio geodésico para dedu-
cir la forma de la Tierra. Hasta ese momento, la forma de la
Tierra se había deducido siempre desde fuera de ella, concre-
tamente observando el sol y las estrellas. Gauss demostró que
esto no es necesario, que basta con tomar medidas sobre la
propia superficie de la Tierra para poder determinar su forma
exacta, y que la misma estrategia puede seguirse con cual-
quier superficie. Concretamente, Gauss demostró que medi-
das tomadas sobre la propia superficie bastan para calcular su
curvatura, y esta curvatura determina con toda precisión su
forma, su geometría. Esto es exactamente lo que significa la
expresión geometría intrínseca de una superficie: la geometría
–la forma– de una superficie no sólo la caracteriza, sino que,
además, puede ser descrita desde la propia superficie, sin
necesidad salirse de ella. La mejor manera de entender qué es
la curvatura, y cómo la curvatura nos indica la forma de una
superficie, es con un ejemplo. 
Supongamos que queremos plantar olivos en un huerto.
Podríamos utilizar una cuerda con nudos hechos a intervalos
equidistantes, estirarla sobre el terreno y plantar los árboles
en los lugares marcados por los nudos. Llevando primero la
cuerda a lo largo de una dirección cualquiera y después en
direcciones verticales a partir de la línea de árboles plantados,
obtendríamos el olivar, cuya forma dependería de la curvatu-
ra del huerto.
Olivares con curvaturas distintas
La Tierra y cualquier esfera son superficies con curvatura
positiva, un cilindro tiene curvatura cero, y un diábolo o una
silla de montar son ejemplos de superficie con curvatura
negativa. Es un hecho que en la geometría plana los ángulos
de cualquier triángulo suman 180°.  Sin embargo, los ángulos
de triángulos geodésicos dibujados sobre una superficie esfé-
rica suman siempre más de 180°, mientras que si la superficie
tiene la forma de una silla de montar los ángulos del triángu-
lo sumarán menos de 180°. Supongamos ahora que queremos
determinar la forma de una superficie. Podemos triangularla
y medir los ángulos en cada triángulo. Allá donde los triángu-
los tengan ángulos que sumen 180°, la superficie tendrá cur-
vatura cero y será plana o cilíndrica; allá donde los ángulos de
los triángulos sumen menos de 180°, la curvatura será negati-
va y la superficie será parecida a una silla de montar; y dónde
los ángulos de los triángulos sumen más de 180°, la curvatura
será positiva y tendremos una forma parecida a un trozo de
esfera o elipsoide. 
Triángulos sobre superficies con distintas curvaturas
En todas las situaciones, la cantidad en que la suma de los
ángulos el triángulo excede, o no llega, a los dos rectos es pro-
porcional a su área. Este hecho es similar a un teorema clási-
co de la geometría esférica que ya había sido puesto de mani-
fiesto por los astrónomos y matemáticos árabes de la casa de
la Sabiduría de Bagdad. Lambert extendió el resultado en el
siglo XVIII a todos los triángulos, y a mediados del XIX
Riemann demostró que la constante de proporcionalidad
involucrada es la curvatura de Gauss.
En 1828 Gauss publicó sus reflexiones en Disquisitiones gene-
rales circa superficies curvas, un texto muy famoso que dio
origen  a la geometría diferencial moderna, en el que Gauss
abrió el camino al estudio de las superficies como cuerpo en
sí mismas, esto es, desde un punto de vista intrínseco, y en el
que demostró que no es necesario describir el espacio
ambiente que rodea a una superficie para describirla con toda
precisión.  
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Fusilamientos del 3 de Mayo, Goya
Reflexionando sobre estas cuestiones llegamos ante Las ejecu-
ciones del 3 de mayo y las pinturas negras de Goya, cuadros
todos ellos en los que Goya describe la guerra que estaba
teniendo lugar a su alrededor.
La escena en las ejecuciones es sobrecogedora. Los soldados a
un lado y de espaldas, pintados como formas planas de color
oscuro, ceden todo el protagonismo a las victimas, sobre todo
al hombre que en el centro, enfundado en una camisa blanca
y brillante, se enfrenta a los fusiles. 
El tema es tan actual ahora como en 1814 cuando Goya
pintó El 3 de mayo de 1898. Muchos de los pintores del
siglo XX de todo el mundo han vuelto su mirada a Goya a
la hora de describir el horror  de la guerra. Uno de ellos fue
Picasso, que utilizó el mismo tema para describir la guerra
civil española, Incluso los disturbios de Irlanda del Norte,
los movimientos estudiantiles en Pekín en 1989 y la guerra
en la antigua Yugoslavia han sido descritos con la imagen
del cuadro de Goya in mente.
Linköping TV-guiden, Suecia, 3 de Mayo de 2005
Dando un paso más allá, en las pinturas negras Goya no sólo
se centra en las víctimas, sino que se coloca directamente
sobre sus cuerpos, sobre sus caras, nuestra única referencia en
su brutal descripción del terrible efecto de la guerra.
Al contrario que en Las ejecuciones del 3 de mayo, en estos
cuadros no encontramos soldados ni armas. No hay cadáveres
ensangrentados, ni tomate, ni efectos especiales. Como Carl
Friedrich Gauss, Francisco de Goya no necesita del ambiente
para describir con precisión y claridad la tragedia y desespe-
ración que leemos en sus cuadros.
Goya y Gauss nos enseñan a abandonar nuestra atalaya, a
colocarnos directamente sobre la superficie de los cuerpos
que queremos describir. Una vez los tenemos frente a nos-
otros, acabar comparándonos con ellos, como hace Georgia
O’Keefe con los edificios en su lienzo, será sólo cuestión de
tiempo. 
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Auqelarre, Goya
